April 14, 2026

जब एक अभिभावक को उखाड़ दिया जाता है

जब एक अभिभावक को उखाड़ दिया जाता है


उत्तराखंड के हमारे पैतृक गाँव में, एक प्राचीन अंजीर का पेड़ था। हमारे लिए, यह सिर्फ एक पेड़ नहीं था – यह उमरू था, एक एगलेस एक, एक ऐसा है जो हमारी भूमि की आत्मा को अपनी जड़ों के भीतर ले गया था। इसकी विशाल, गड़गांग ट्रंक पीढ़ियों की एक जीवित डायरी की तरह थी। इसकी शक्तिशाली हथियार, एक अभिभावक की तरह, आश्रय पक्षियों, बंदरों, बच्चों और रहस्यों को समान रूप से। हमारे लिए, यह अपने आप में एक दुनिया थी: एक खेल का मैदान, एक शरण…।

इसकी उपस्थिति हमारे जीवन में बुनी गई थी। पहाड़ी ने ही अपना नाम बोर कर दिया, जैसे कि भूमि और पेड़ एक अविभाज्य थे।

लेकिन फिर सड़क आ गई, और यह मशीनों के साथ हमारी पहाड़ी की छाती में फँस गया। उमरू की जड़ों से सिर्फ 10 मीटर नीचे, पृथ्वी गहराई से घायल हो गई थी। अपनी ताकत को पकड़ने के लिए कोई भी दीवार नहीं बनाई गई थी, जो अनमोल था उसे संरक्षित करने के लिए देखभाल का कोई हाथ नहीं फैला था। और जब मानसून की बारिश आ गई, तो भारी और अथक, वे अब आशीर्वाद नहीं थे। एक रात, तूफान के रोष के नीचे, पहाड़ी कांप गई, मिट्टी की फिसल गई, और सदियों के बाद उमू गिर गया।

सुबह के बाद किसी भी अन्य सुबह के विपरीत गाँव कभी भी जाना जाता था। पूरे गाँव पर एक भारी चुप्पी लटका दी गई। लोग शांत थे। उमरू के पतन के साथ, हमारे अंदर कुछ भी उखाड़ दिया गया था। यह एक पेड़ से अधिक था – यह हमारी स्मृति, हमारी गौरव, हमारा संबंधित, हमारा विश्वास था। हम मानते थे कि उमरू अजेय है, लेकिन इसके पतन ने हमें सबसे गहरा दुःख सिखाया – कि प्रकृति के सबसे मजबूत संरक्षक, जब मानव हाथों से धोखा दिया जाता है, तो हमेशा के लिए खो सकता है।

कर्नल तिरथ सिंह रावत (रिट्ड), देहरादुन



Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

क्या आपने यह देखा?